Ella lo está esperando una tarde de verano. Llega antes, por cortesía, por piedad, para no hacerlo esperar. En consideración por la ansiedad que él maneja desde que ella le dijo para juntarse frente al paredón porque tenía algo para decirle. Ella decide ponerse los lentes oscuros antes de que él llegue. Antes de decirle, de anunciarle, de cambiarle el curso de la vida.

Ella se ata el pelo con un broche para que el viento no la interrumpa cuando vaya a hacerlo. Cuando vaya a decirle. Se acomoda con las manos y se asegura de que nada vaya a interrumpir el diálogo cuando él llegue. Ella, a pesar de todo, todavía lo estima, le tiene cariño y lástima. No quiere herirlo tanto. Podría haberlo hecho por teléfono, piensa, pero enseguida se afirma en que lo correcto es lo otro, es la cita frente al paredón.

Él está llegando a la esquina previa al paredón. Se puso una camisa, que es lo que se pone para decirle al otro que la situación le importa, y una campera de cuero, que es lo que se pone para decirle a ella que ella le importa. Él sospecha lo que ella va a decirle, así que se llevó los primeros lentes oscuros que encontró en su casa, donde vive con su abuela y su madre. Él se los pone antes de acercarse al paredón y nota que son más claros de lo que a él le gustaría. Si llora, se sabrá.

Él se los acomoda, a los lentes, a medida que se va acercando. La ve de lejos, con unos lentes oscurísimos como la noche. Ve el viento soplarle los mechones caídos que le dejaron el broche. Él se da cuenta que ha comenzado a temblar y que en esa parte del mundo la gente que tiembla es débil. La gente que tiembla siempre sale perdiendo. Él lo sabe, pero no puede evitarlo. Él se acerca lo suficiente y levanta la mano, gesto que ella devuelve, y se acerca hasta pararse a su lado.

Ellos, ambos, se encuentran frente al paredón como fue acordado. Ellos se mantienen en silencio por unos segundos. Ella titubea para soltar la garganta. Él sonríe y muestra los dientes de abajo. Cierra la boca, arrepentido, con miedo de haber quedado excesivo. Ellos se mantienen así durante varios minutos más, intentando decirse algo. Él y ella, ella y él. El silencio. El viento corriendo maratones detrás de ellos. Así pasarán las horas y ninguno dirá nada.

El miedo es el mensaje.

Pero ellos no son ni él, ni ella. Todo lo anterior es ficción. Son, en realidad, Debbie Harry e Iggy Pop en Nueva York, por 1977. Chris Stein, quien sacó la foto, comenzó con esa tarea en 1968. Cinco años después conoció a Harry, con quien empezó a hacer música y, juntos, fundaron Blondie. Ella, cantando. Él, tocando la guitarra.

Durante esos años, Stein sacaba fotos de quienes rodeaban la escena punk, new wave y pop de Nueva York en los 70 y 80. Una escena que implicaba fotografiar lugares como el mítico CBGB o quienes serían futuros iconos de la música, como Joey Ramone, David Byrne, Iggy Pop, David Bowie, y personajes como William S. Burroughs, Andy Warhol, Jean-Michel Basquiat.

Se trata, por eso, de un registro fotográfico en blanco y negro que transmitió un legado musical, los valores estéticos de aquel entonces, las formas, las búsquedas. Se reunió, más adelante, en un libro de fotografía llamado Point of View: Me, New York City and the Punk Scene.

Por 1977, año en que se tomó esa foto, Blondie ya había debutado con su primer álbum Blondie (1976) y el siguiente aparecería con Plastic Letters (1978) y Parallel Lines (1978). Eran los comienzos de una banda que marcaría la historia del rock new wave en inglés. Sin embargo, The Stooges, banda que lideraba Iggy Pop, por 1973 ya había sacado su tercer disco, Raw Power. Mientras tanto, como solista, Iggy sacaría ese mismo año los discos The Idiot y Lust for Life.

***

The Music Photo Gallery estará presenta en la temporada de verano uruguaya del 2024 junto al club cultural Pionero. La exhibición, dentro del propio bar, incluye fotografías nunca antes vistas en grupo donde convergen las obras de fotógrafos como Chris Stein, Mick Rock, Bob Gruen, Ebet Roberts y Roberta Bayley.

Las fotos documentan la escena musical de los 70 y revelan un Nueva York entrando en lo punk y en la new wave. Comienza con una imagen de Debbie Harry mirando a la cámara comouna supermodelo hasta los primeros días en CBGB, donde Chris Stein solía tocar como miembro de la banda Blondie y compartía el escenario con The Ramones, New York Dolls, Suicide, DEVO, Television y Lou Reed, entre otros.

Se suma al registro la primera ola del punk británico con piezas de los Sex Pistols y The Clash que trajeron una actitud agresiva y una nueva imagen rebelde a la escena de las bandas. Hay retratos de Joe Strummer, Mick Jagger y Keith Richards, Debbie Harry, Prince, Bob Dylan, Ramones,Iggy Pop, John Lennon, Sid Vicious, Patti Smith y David Bowie y muchas imágenes de las grandes bandas tocando en vivo en los años 70.

El Pionero Club es un bar cultural ubicado en el balneario de Santa Mónica (km 177,5 de la Ruta 10) entre dunas, el océano y la laguna de José Ignacio, con un paisaje que remite al Lejano Oeste. Está inspirado en una iglesia de rock and roll ubicada en New Orleans, con un escenario como centro neurálgico. Los acordes de las guitarras eléctricas convivirán con exposiciones internacionales fotográficas.

Los negativos de las fotografías continuarán en exhibición hasta marzo de 2024. Todas las fotografías de la exhibición estarán disponibles para la venta en forma exclusiva para Uruguay y podrán adquirirse directamente en el Pionero o a través de la página web de la galería (www.musicphoto.net).