Esa jornada la habían armado de forma clandestina. Llevó días de preparación para que la policía no se enterara, para que no fueran a buscarlos cuando estuvieran allí, todos juntos. Sabían que, en la época en que a ellos les había tocado vivir, era considerada prácticamente ilegal la ideología que mantenían. Juntarse, entre varios, era muchísimo peor.

Habían conseguido un galpón sin uso del padre de la dirigente. Era ella la que tenía la bandera más grande, que había cosido a mano para poder superar la que hiciera cualquier máquina. Haberla hecho ella, además, valía muchísimo más. Para esa noche, había conseguido un bolso negro donde guardarla, para no llamar la atención mientras que viajaba en ómnibus hasta la locación designada.

El festejo, que se hacía una vez por mes, lo organizaba ella y un par de los de siempre. Los que comenzaron la ola de fanatismo hacia aquello, que la acompañaron en esa búsqueda de libertad de expresión y reunión con los que eran igual a ellos. Los tres, los originales del movimiento, estaban un rato antes que el resto para asegurarse que nadie los hubiera delatado.

Esa noche salió con éxito, dicen. Llenaron las sillas de plástico improvisadas, lo que para ellos quería decir que eran cada vez más. Dejaron, en el centro, un ring para que ella pudiera subirse a hacer el discurso de cada reunión. Encendieron los focos de luz, le pusieron un micrófono en el centro y, a su lado, el bolso.

Ella subió, sacó su bandera y la sostuvo lejos de su cuerpo con una mano. La dejó expuesta, para todos. Entonces, y solo entonces, tras un aplauso silencioso, para no levantar sospechas, fue que ella comenzó a gritar el manifiesto que habían armado. Así, festejaron aquello que los unía: el amor y el fanatismo por las banderas a rayas.

Aunque la realidad detrás de esa fotografía es otra. Lo anterior es ficción. Allí se para la cantante americana Patti Smith en el Asbury Park Convention Hall, en New Jersey, el 5 de agosto de 1978. Ese año fue el mismo en que Patti lanzó el disco Easter que contiene, probablemente, su canción más escuchada: “Because the Night”.

En esta foto, entonces, hay dos mujeres. Una, Patricia Lee Smith (Chicago, 1946), a quien el mundo conoce como Patti Smith. La madrina del punk, la que debutó con el disco Horses (1975), la que es referente para feministas, intelectuales y fanáticos del rock. La que ha publicado más de once discos, la que en 2007 entró en el Salón de la Fama del Rock and Roll. La que, además de hacer música, es escritora de poemas publicados y de narrativa. La que escribió sus memorias en Éramos unos niños (2010), y cuenta cómo conoció a su amigo, el famoso fotógrafo Robert Mapplethorpe.

Pero también la que fue hija de un testigo de Jehová, la que creció con una educación religiosa, la que a mediados de los 60 trabajaba en una fábrica de bicicletas. La que de joven vivió en París y en Nueva York, la que fue parte importante de la escena del mítico bar CBGB. La que también hizo teatro y pintó cuadros. La que comenzó con con Patti Smith Group y se comió al mundo del punk y la new wave.

La otra mujer, la menos evidente, es Ebet Roberts. Esa que se mudó de su Memphis natal a Nueva York para pintar, pero en 1977 ya se había pasado a la fotografía. Esa que documentó la evolución de CBGB, fotografiando a artistas como Patti Smith. Esa que ha repartido su trabajo por televisión, antologías musicales, carteles, anuncios, galerías, colecciones privadas y colecciones permanentes.

Esa que, además, ha fotografiado a otros como Bob Marley, Neil Young, Ravi Shankar, Phillip Glass, Bob Dylan, R.E.M., The Ramones, The Cure, The Pretenders, Robert Plant, Bruce Springsteen, Miles Davis, Talking Heads, The Clash y Bon Jovi.

***

The Music Photo Gallery estará presenta en la temporada de verano uruguaya del 2024 junto al club cultural Pionero. La exhibición, dentro del propio bar, incluye fotografías nunca antes vistas en grupo donde convergen las obras de fotógrafos como Chris Stein, Mick Rock, Bob Gruen, Ebet Roberts y Roberta Bayley.

Las fotos documentan la escena musical de los 70 y revelan un Nueva York entrando en lo punk y en la new wave. Comienza con una imagen de Debbie Harry mirando a la cámara comouna supermodelo hasta los primeros días en CBGB, donde Chris Stein solía tocar como miembro de la banda Blondie y compartía el escenario con The Ramones, New York Dolls, Suicide, DEVO, Television y Lou Reed, entre otros.

Se suma al registro la primera ola del punk británico con piezas de los Sex Pistols y The Clash que trajeron una actitud agresiva y una nueva imagen rebelde a la escena de las bandas. Hay retratos de Joe Strummer, Mick Jagger y Keith Richards, Debbie Harry, Prince, Bob Dylan, Ramones, Iggy Pop, John Lennon, Sid Vicious, Patti Smith y David Bowie y muchas imágenes de las grandes bandas tocando en vivo en los años 70.

El Pionero Club es un bar cultural ubicado en el balneario de Santa Mónica (km 177,5 de la Ruta 10) entre dunas, el océano y la laguna de José Ignacio, con un paisaje que remite al Lejano Oeste. Está inspirado en una iglesia de rock and roll ubicada en New Orleans, con un escenario como centro neurálgico. Los acordes de las guitarras eléctricas convivirán con exposiciones internacionales fotográficas.

Los negativos de las fotografías continuarán en exhibición hasta marzo de 2024. Todas las fotografías de la exhibición estarán disponibles para la venta en forma exclusiva para Uruguay y podrán adquirirse directamente en el Pionero o a través de la página web de la galería (www.musicphoto.net).